我与我周旋久,宁作我

听片名和梗概,容易把这( zhè)电影想象成又一段极端( duān)竞争下人性扭曲的猎奇( qí),聚焦在血腥事件本身。但( dàn)它没有迎合这种俗气的( de)预期,而是将核心落在张( zhāng)子枫饰演的江宁身上,以( yǐ)一种近乎生活流的精准( zhǔn),刻画了一个女孩在巨大( dà)压力下的挣扎、偏执,以及( jí)最终那点倔强的自我觉( jué)醒。

张子枫的表演,是这部( bù)电影能立住的根基。她饰( shì)演的江宁,几乎没有戏剧( jù)化的大吼大叫或者崩溃( kuì)哭泣,更多时候是安静和( hé)收敛的,但每一个细微的( de)表情、动作,甚至呼吸的节( jié)奏,都在传递信息。

你会记( jì)得她手指划过冰刀时那( nà)种近乎神经质的专注,仿( fǎng)佛那锋刃是她唯一能抓( zhuā)住的东西;记得她受伤后( hòu),眼神放空地抠掉脸上亮( liàng)片的小动作,她不是感觉( jué)不到疼,而是一种内心麻( má)木的自我惩罚;记得她跟( gēn)母亲要考斯滕时,话到嘴( zuǐ)边欲言又止的样子,她想( xiǎng)要的不是一件衣服,是母( mǔ)亲能真正看见她内心燃( rán)烧的困惑和渴望。

这些细( xì)节太可信了,就像我们身( shēn)边某个过于要强又不太( tài)会表达的朋友,张子枫处( chù)理得不着痕迹,让你感受( shòu)到江宁内心的暗涌。她演( yǎn)出了那种被“赢”的念头死( sǐ)死缠住的窒息感,也演出( chū)了在母亲严苛目光下,小( xiǎo)心翼翼的讨好和深藏的( de)委屈。

当她对钟灵的欣赏( shǎng)逐渐被不甘和嫉妒蚕食( shí),最后走向失控边缘时,她( tā)的眼神变化是层层递进( jìn)的,从最初的好奇,到隐隐( yǐn)的较量,再到被刺痛后的( de)阴郁,最后是杀意闪现时( shí)的冰冷,整个过程异常自( zì)然,没有突兀的跳跃,让你( nǐ)相信这个女孩就是这样( yàng)一步步被自己内心的执( zhí)念和外部的高压逼到角( jiǎo)落。

江宁这个角色带着一( yī)种不服输的狠劲,面对运( yùn)动生涯的瓶颈、面对母亲( qīn)可能“移情”钟灵的恐慌、面( miàn)对可能失去一切的恐惧( jù),她选择的不是认命或哭( kū)诉,而是一种近乎悲壮的( de)自救。

哪怕方法错了,哪怕( pà)走向极端,她内心深处那( nà)股“我绝不屈居人下”、“我偏( piān)要争到底”的劲是强烈的( de)。她身上的那种高配得感( gǎn),不是盲目自大,而是在长( zhǎng)期被否定和被比较中,依( yī)然残存的对自身价值的( de)坚信,即使这坚信被扭曲( qū)成了对胜利的偏执。

这种( zhǒng)角色的内核,与戏外张子( zi)枫为塑造江宁所付出的( de)惊人努力是共振的。零花( huā)滑基础,提前大半年泡在( zài)冰场,刻苦训练,摔了无数( shù)次,双脚磨烂、膝盖淤青是( shì)常态。她是真的把自己摔( shuāi)进了江宁的世界里,用身( shēn)体的极限体验去贴近角( jiǎo)色的灵魂。

这种戏里戏外( wài)高度一致的强女思维——肯( kěn)吃苦,有野心,敢追求,为自( zì)己的选择负责——让江宁这( zhè)个角色更加立体。看着江( jiāng)宁在冰面上一次次跌倒( dào)又爬起,你很难不联想到( dào)张子枫在片场一次次摔( shuāi)倒又站定的画面,这种重( zhòng)叠让角色的坚韧更具说( shuō)服力。

电影探讨的情绪压( yā)力,对很多观众,尤其是成( chéng)长在东亚环境下的年轻( qīng)人来说,并不陌生。江宁背( bèi)负的哪里仅仅是一个花( huā)样滑冰选手的胜负?她身( shēn)上浓缩了太多我们熟悉( xī)的影子:来自家庭的沉重( zhòng)期望,那种“只有成功才值( zhí)得被爱”的潜在逻辑;优绩( jì)主义社会对“赢”的病态推( tuī)崇,仿佛人生只有一条向( xiàng)上的窄梯;以及在亲密关( guān)系里,尤其是母女之间,那( nà)种以爱为名的捆绑和窒( zhì)息。

马伊琍饰演的母亲王( wáng)霜,将自身未竟的梦想全( quán)盘压在女儿肩上,用严苛( kē)到近乎冷酷的训练方式( shì)来“激励”她,这种“为你好”背( bèi)后的控制与伤害,被刻画( huà)得相当刺目。

江宁的挣扎( zhā),某种程度上是无数在高( gāo)压下试图寻找自我缝隙( xì)的年轻人的缩影。她与母( mǔ)亲的关系,充满了依赖、怨( yuàn)恨、渴望被认可又极度抗( kàng)拒被控制的复杂撕扯,这( zhè)种扭曲的共生状态,是很( hěn)多家庭关系的极端写照( zhào)。

而更值得肯定的是,电影( yǐng)并不简单地批判谁对谁( shuí)错,只是冷静呈现了这种( zhǒng)关系如何将人推向边缘( yuán)。电影最后,重要的不是江( jiāng)宁是否与母亲达成传统( tǒng)意义上的和解,而是她终( zhōng)于直面了自己内心的声( shēng)音:那份想赢的欲望,其实( shí)源于她自己,而不仅仅是( shì)母亲的逼迫。

她开始尝试( shì)与这份欲望和平共处,为( wèi)自己的选择负责,这是一( yī)种更深刻的自我救赎,是( shì)“我与我周旋久,宁作我”般( bān)的觉醒。这种对自我选择( zé)的自洽,跳出了“受害者”或( huò)“反抗者”的简单对立,指向( xiàng)了更积极的方向。

张子枫( fēng)用她细腻到惊人的表演( yǎn),将江宁这个充满矛盾的( de)角色重重拿起,又轻轻放( fàng)下。她不仅在演绎一个角( jiǎo)色,更通过自身与角色的( de)深度共鸣,完成了一次关( guān)于野心、痛苦与勇气的坦( tǎn)诚对话,让我们看到了一( yī)个演员如何为角色注入( rù)灵魂。

江宁破碎又重建的( de)过程,照见了我们每个人( rén)都可能面临的困境与微( wēi)光。关于如何“做自己”的思( sī)考,会在电影结束后,久久( jiǔ)留在你心里。

没有任务,就没有期待

一部优秀的丧尸电影,一( yī)定要有【核心任务】。 基础任( rèn)务,肯定是杀丧尸,它是角( jiǎo)色保命的手段。而核心任( rèn)务,是在这个基础任务之( zhī)上的【剧情发动机】。像《釜山( shān)行》里,男主角要带着女儿( ér)逃亡,不要让女儿被感染( rǎn),这个任务贯穿全片,一直( zhí)维持到结尾。 在《惊变28年》里( lǐ),作为主角的...

63.79K
3周前

出航:一场冒险性质的游( yóu)戏,一次对现实的远离。

影片呈现完全属于两个( gè)女孩的“出航”,出航既是一( yī)场冒险性质的游戏,也是( shì)对现实的一次远离。 赛琳( lín)和朱莉有如两个沉浸在( zài)游戏中的无害的魔女,在( zài)开场类似儿童嬉戏般无( wú)声配合的追逐中、在以瘫( tān)倒在榻榻米上的姿势对( duì)时间的直白的消耗中、在( zài)情绪化的笑和哭和突然( rán)的大叫中凝结出俏皮、...

54.85K
1周前

广播剧《幻想劳动系列》第( dì)三季《上班族BLACK》8月24日开播 花( huā)泽佳奈、铃村健一、鬼头明( míng)里等人登场

特效风格广播剧《幻想劳( láo)动系列上班族》第三季《上( shàng)班族BLACK》已决定于8月24日起在( zài)RKB电台开播。杉田智和、野泽( zé)雅子等...

92.14K
2周前

喜人演技在线,剧本过于( yú)单薄(重点聊聊剧情)

我是为了喜人才来看的( de),我相信很多人跟我一样( yàng),抱着看网络大电影为喜( xǐ)人站台的心情走进的电( diàn)影院。说实话,故事是讲清( qīng)楚了的,喜人演技都在线( xiàn),无人拉垮,是一部合格的( de)电影。 剧情差点意思。 上半( bàn)部说实话还可以,冲突还( hái)算自然,笑点也蛮多也不( bù)尬,规规矩矩升番,节奏也( yě)挺合适并...

42.41K
3周前

漫剧屋娱乐:8月热播的3大“烂剧”,没( méi)有最烂只有更烂,一部没( méi)看是慧眼识珠

李一桐通过细腻的微表( biǎo)情展现角色的灵动,例如( rú)自然的撇嘴动作。但相比( bǐ)之下,两人的表现差距明( míng)显。整个8月,真正值得一看( kàn)的剧寥寥无几。

40.09K
2周前

亨利·卡维尔主演《盟军敢( gǎn)死队》今日上映 本周唯一( yī)癫狂爽片来袭!

漫剧屋讯由盖·里奇执导( dǎo)的动作大片《盟军敢死队( duì)》今日正式上映!影片改编( biān)自二战时期真实事件,面( miàn)对丧心病狂的德军,一支( zhī)“杂牌”特工天团癫狂开大( dà)气场拉满,和德军比心计( jì)、秀下限、玩枪战,以杀戮制( zhì)止杀戮,以癫狂无

38.50K
3周前

2025青葱青年影展(烟台)开幕( mù) 贾樟柯呼吁发掘年轻导( dǎo)演

7月11日,2025青葱青年影展(烟台( tái))在山东省烟台市正式拉( lā)开帷幕。烟台市委常委、宣( xuān)传部部长吕波,中央广播( bō)电视总台视听新媒体中( zhōng)心副召集人许文广出席( xí)开幕活动并致辞;中国电( diàn)影导演协会会长贾樟柯( kē)代表协会致开

19.92K
3周前

观后有些社会问题

小弟还年轻,实践少,懂的( de)哲学也少,对于这样的片( piàn)子,只是当做消遣,没什么( me)疑问的,但完全看下了,却( què)有一点点疑问,可能强行( xíng)联系,可能过于刨根问底( dǐ),所以小弟也仅仅是提出( chū)问题,至于问题,还要由经( jīng)验足实验多的大佬来回( huí)答 先说情节和人物:偏远( yuǎn)的乡村来了一对姐妹,姐( jiě)姐柳善英...

98.58K
1周前

漫剧屋工厂:女演员年轻貌美有( yǒu)多重要?看《凡人修仙传》里( lǐ)35岁的骨感美女金晨,被25岁( suì)的纯情小白花抢风头,就( jiù)知道了

谁能想到,今年暑期档的( de)“剧王”之争,最后杀出一匹( pǐ)黑马?原以为《扫毒风暴》会( huì)稳坐收视榜首,结果《凡人( rén)修仙传》一上线就炸了。首( shǒu)日热度直接冲到8000,三天播( bō)放量破亿,这势头简直挡( dǎng)都挡不住!这部剧到底凭( píng)什么

66.24K
2周前

漫剧屋工厂:《东极岛》口碑两极分( fēn)化,其实管虎早在13年前就( jiù)拍过一部抗日神作

最绝的一招,是含笑半步( bù)癫。这么飘逸的表现形式( shì),这么巧妙的剧情套路,这( zhè)么积极的主题内涵。我们( men)中国,也有属于自己的神( shén)奇四侠。

89.61K
2周前